Φλόγα νεανική και ώριμη
Το ταλέντο και η μεγάλη έμπνευση μπορούν να κάνουν εξίσου αισθητή την παρουσία τους είτε στη νεότητα είτε στην ωριμότητα. Η Πρώτη Συμφωνία του Σοστακόβιτς, αν και γράφτηκε όταν ο συνθέτης ήταν μόλις 18 ετών, είναι ίσως η ωριμότερη «πρώτη συμφωνία» που έχει γραφτεί ποτέ από νέο συνθέτη. Στην αντίπερα όχθη, ο σαρανταοκτάχρονος Μπραμς έγραψε το κολοσσιαίο Δεύτερο Κοντσέρτο του για πιάνο στο απόγειο της ωριμότητάς του και απέδειξε πως η ωρίμανση δεν στέρησε ούτε στο ελάχιστο από τα έργα του τη φρεσκάδα και το σφρίγος. Το Κοντσέρτο ερμηνεύει η θρυλική πιανίστα Ελίζαμπετ Λεόνσκαγια, που επί σειράν ετών έχει συνδέσει το όνομά της με ερμηνείες καθηλωτικές.